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MARCELA-LAURA MOLDOVAN, geb. 1987 in Oravița/Rumänien, ist Roma-Aktivistin, Projektmanagerin und Autorin von Essays, Filmkritiken 
und Videos auf Deutsch, Romanes und Rumänisch. Sie besuchte in Oravița das Gymnasium mit Fachrichtung Mathematik und Informatik und schloss 
dieses 2006 mit Matura und Informatik-Zertifikat ab. Im selben Jahr übersiedelte sie nach Wien, wo sie seit 2006 bei „Baro Ilo – Verein zur Förderung von 
Kultur und Sprache der Roma“ aktiv ist, u. a. als Schriftführerin und im Bereich Nachhilfe und Lernhilfe (inkl. Elternarbeit). Der Verein setzt sich auch 
besonders für eine international einheitliche Standardisierung des Romanes ein. Seit dem Vorjahr ist Laura Moldovan u. a. als Case-Managerin und Be-
treuerin (Sozial- und Berufsberatung) für die Wiener NGO „Österreichischer Roma-Verband“ (ESF-Projekt „Anerkennung, Kompetenz und Information“) 
tätig. 2017 schloss sie zudem den Multimedia-Lehrgang „Romblog.at“ ab. Seit Jahresbeginn arbeitet sie als Autorin und als Social-Media- und Website- 
Content-Managerin für das Projekt. 2008 begann sie das Studium an der Fakultät für Mathematik der Universität Wien und absolviert derzeit einen Wei-
terbildungslehrgang im Bereich „Case Management“.

Marcela Laura Moldovan, 1987 ande Oravița/Rumenija upro them ali, oj Romengeri-aktivistkija, projektoskero schero taj pisimaschki-
ja harne historijendar, filmiskere kritikendar taj videojendar andi nimtschki, romani taj rumenitiki tschib hi. Oj ande Oravița o gimnasijum la 
fochiskera rikaha genipe taj informatika kher rodija taj ando bersch 2006 la maturaha taj le informatikakere-certifikatiha, kisetintscha le. Ando 
glajchi bersch Betschiste ali, kaj oj sajt 2006 usi organisacija „Baro Ilo - Verein zur Förderung von Kultur und Sprache der Roma“ aktivi hi,  
a. s. ojs pisimaschkija taj ando siklipeskero pomoschago (te andi dajengeri taj dadengeri buti). O farajn te barikan jeke internacijonali taj glaj
chi schtandatisirime Romanesiske ande pe bescharel. Sajt o lejcti bersch i Laura Moldovan te ojs case-managerkija taj butschaschkija (socijali- 
taj butjakero berotinipe) la betschitika NGO-jake „Österreichischer Roma-Verband“ (ESF-projekto „Anerkennung, Kompetenz und Informa-
tion“) butschalinel. 2017 te o multimedijakero-siklipe „Romblog.at“ kisetintscha. Sajt o berscheskero kesdipe, butschalinel oj ojs pisimaschkija taj 
ojs socijali-medija- taj website-content-schero le projektoske. 2008 o schtudijum upri fakulteta le genipeske la universitetatar Betschi kesdintscha 
taj akan jek bajder siklipe ando than „case management“ kerel. 				    				  

Liebe Leserinnen und Leser,
das mediale Interesse an Roma-Themen ist zwar merklich ge-
schwunden – nicht jedoch bei Büchern. Im Gegenteil: Eine 
ganze Palette lesenswerter Neuerscheinungen gelangte in den 
letzten Monaten in den Buchhandel. Grund genug, uns einmal 
ausführlich dem Thema „Bücher“ zuzuwenden. Den Anfang 
macht Wolfgang Freitag, Redakteur der „Presse“-Feuilleton-
beilage „Spectrum“. Er stellt in einem Gastbeitrag seine his-
torische Recherche über einen tragischen Justizfall der Nach-
kriegsjahre vor („Der Fall Karl Horvath“). Michael Teichmann 
traf sich mit dem Ethnologen Michael Archan, der im Autoren-
gespräch von seiner Studie „Der gute und der gläubige Gitano“ 
berichtet: Ein unsichtbarer Riss zieht sich demnach durch die 
katalanische Gitano-Gemeinschaft, in der Archan selbst mo-
natelang gelebt hat. Roman Urbaner hat „Andere Akkorde“, 
den jüngsten Roman der bekannten jenischen Autorin Simone 
Schönett, gelesen, in dem es um die Vision einer friedfertigen 
Roma-Revolte geht, und hat dabei einige geschichtliche und 
literarische Vorläufer entdeckt. Und ein Hinweis auf eine liebe-
voll gestaltete Anthologie moderner Roma-Lyrik schließt diese 
Ausgabe ab: „Die Morgendämmerung der Worte“.

Anregende Lektüre, wünscht Ihnen  
Ihr Team von dROMa

Kedveschne genaschkiji taj genaschtscha,
o medijali interesi upro Romengere- temtscha tschuleder 
ulo – ham na uso kenvi. Avrijal hi: But neve kenvi ando lejcti 
masektscha ando kenvakere boti te lakel hi. Jek koja, amen 
jefkar soraleder la temake „kenvi“ use te irinel. O kesdipe 
kerel o Wolfgang Freitag, pisimaschi le „Spectrumistar“, 
le use paschlime pisinipestar le diveseskere papruschane 
nevipestar „Presse“. Ov ande pro pisinipe jek historischi 
rescherscha pedar jek brigaschno justicakero peripe pal o 
haburi angle terdscharel („O peripe Karl Horvath“). O Michael 
Teichmann le etnologoha Michael Archan pe restscha, savo 
ando pisimaschengero vakeripe pra schtudijatar „O latscho taj 
o patschando Gitano“ phukal: Jek na diklo tschingeripe duach 
o katalanischi Gitano-khetanipe pe cidel, ande savo o Archan 
but masektscha dschivlahi. O Roman Urbaner i kenva „Andere 
Akkorde“ gentscha, i lek neveder kenva la prindscharda jenischi 
pisimaschkijatar Simone Schönett, kaj vasch i visijona jeka 
mirna Romengera-revoltatar dschal taj use, poar historischi taj 
literarischi agune koji lakla. Taj jek tip upre jek kamli kerdi 
antologija moderi Romengera-poesijatar ada ardipe kisetinel: 
„Die Morgendämmerung der Worte“.

	 But voja uso genipe kivaninen tumenge
	 tumare dschene andar dROMa
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 EINLEITUNG | ANDVODINIPE  

Draußen fallen die Blätter – und drinnen?  
Da stapeln sich die Neuerscheinungen, druck-
frisch bei uns eingelangte Bücher aus der Welt der 
Roma, von denen wir Ihnen zumindest einige auf 
den folgenden Seiten vorstellen möchten:

Da ist zunächst die Geschichte eines Mauthausen-Häftlings, der 
kurz nach der Befreiung als angeblicher KZ-Scherge wieder im Ge-
fängnis landete – sechs lange Jahre, bis ihn ein neues Gerichtsurteil 
endlich freisprach. Sie werden erfahren, wie sich die Pfingstbewe-
gung in einem verrufenen Plattenbauviertel in Barcelona breitmacht 
und dabei die Gitano-Community entzweit. Und Sie können lesen, 
wie sich ein neuer Roman die Geburt und den Untergang eines 
landlosen Roma-Staates ausmalt und was Charlie Chaplin in einem 
Lyriksammelband der Roma verloren hat. 

Avral o patra tel peren – taj ande? Adaj o neve 
tel dschumime kenvi buteder on, neve kenvi 
andar o them le Romendar, savendar amen 
tumenge poar angle te terdscharel kamaha:

Adaj hi i historija jeke and tschapime murschestar ande 
Mauthausen, savo na dur pal o putrinipe ojs bibastalo 
logeriskero-dscheno papal ando astaripe pelo – schov berscha, 
dschimeg jek nevo krisiskero phendo le ari mukla. Tumen 
schuna, sar pe o micinipe le pfingstlerendar ande jek na schukar 
seletoskero bauninipeskero than ande Barcelona bulharel taj i 
Gitano-grupn ulal. Taj tumen te genel dschanen, sar peske jek 
nevi kenva o upro them avipe taj o tel gejipe jeke Romengere-
schtotistar oni than ar makel taj so o Charlie Chaplin ande jek 
lirikakero khetan kedipe le Romendar, naschatscha. 

Eine der berühmten Roma-Karten Damian Le Bas’  
ziert auch das Cover eines neuen Lyrikbands.  
Jek le prindscharde Romengere-kartschendar le  
Damian Le Basistar upre jek nevi kenva te dikel hi.

dROMa_53_fin.indd   3 23/10/2018   16:03:40



INDISCHES URSPRUNGSWORT :

GRIECHISCH:                              
PERSISCH:                         

 ARMENISCH :                            

SLAWISCH:                         

 UNGARISCH :

              DEUTSCH:

Ein Loipersdorfer Rom vor dem Volksgericht
Jek Lujpischdoafiskero Rom anglo flogoskero kris

 BÜCHER | KENVI 

Der Fall Karl Horvath
O peripe Karl Horvath

| 4 | dROMa  53

ald nach der Be-
freiung aus Maut-
hausen brachte eine 
zufällige Begegnung 

den Burgenland-Rom Karl 
Horvath wieder vor Gericht: 
War der KZ-Überlebende tat-
sächlich ein „Kapo“ oder wur-
de er Opfer einer tragischen 
Verwechslung? Wolfgang Frei-
tag hat den Fall für sein neues 
Buch recherchiert.
Als Karl Horvath am 31. März 1916 ge-
boren wird, gehört der Ort des Gesche-
hens, Loipersdorf, gerade noch dem Kö-
nigreich Ungarn an. Sieben Jahre später 
liegt Loipersdorf im Burgenland, und 
Karl Horvaths Vater stirbt. Horvaths 
Lebensweg freilich scheint, damals wie 
heute gängigen Vorstellungen nach, oh-
nehin vorgezeichnet: „Der Untersuchte 
wurde nicht zur Schule geschickt“, notiert 

sehr viel später ein Arzt des Allgemeinen 
Krankenhauses der Stadt Linz in einen 
Patientenbogen und fügt in Klammern das 
Wort „Zigeuner“ bei, als erkläre sich das 
eine durch das andere quasi von selbst.

Tatsächlich nehmen sich, den 
amtlichen Fakten nach, die Jugendjahre 
Horvaths aus, als habe es jemand darauf 
angelegt, möglichst alle „Zigeuner“-Kli-
schees in einer Person zu bündeln. Hor-
vath steht, nicht einmal 15 Jahre alt, ein 
erstes Mal vor Gericht und wird auch 
prompt verurteilt: zu zehn Tagen Arrest, 
bedingt ausgesprochen. Die Bewährungs-
frist von drei Jahren hat sich wenig später 
erledigt: Eine weitere Verurteilung schließt 
an. Drei weitere Verurteilungen folgen bis 
zum Erreichen des 20. Lebensjahrs, die 
letzten beiden wegen Verstoßes gegen das 
Gesetz vom 24. Mai 1885, besser bekannt 
als Vagabundengesetz, das „Landstreiche-
rei“ und Betteln unter Strafe stellt. Und 
allein die wechselnden Gerichtsstandorte 

der Verfahren (Oberwart, Wien, Lilienfeld, 
zuletzt Hartberg) weisen auf ein scheinbar 
zielloses Umherstreifen hin. 

Was allerdings in keinem Leu-
mundszeugnis steht: Horvath ist mut-
maßlich noch halbwüchsig, spätestens 
ab Beginn der 1930er genötigt, sein Aus-
kommen allein zu bestreiten, verdingt 
sich laut eigener Aussage vornehmlich 
im Straßenbau und in der Landwirtschaft, 
soweit es Weltwirtschaftskrise und weit 
verbreitete Vorurteile jedem gegenüber, 
der als „Zigeuner“ gilt, zulassen. 

SECHS JAHRE
Als man 1938, nach dem „Anschluss“, 
umgehend auch die „Zigeunerfrage“ ei-
ner „Lösung“ zuzuführen beginnt, ist der 
Boden längst für die Verfolgung jener be-
reitet, die man damals „Zigeuner“ nennt. 
Schon zu Monarchiezeiten, etwa durch 
das bereits erwähnte Vagabundengesetz, 
geriet, „wer geschäfts- und arbeitslos F
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Karl Horvaths Volksgerichtsakt im 
Oberösterreichischen Landesarchiv

Le Karl Horvathiskere flogoskere 
krisakere lila ando thaneskero 
archivo andi Uprutni Austrija
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umherzieht“, in den Fokus der Justiz, 
wuchs eine nicht näher bestimmte (und 
nicht bestimmbare) „Arbeitsscheu“ zum 
justiziablen Delikt. Anfang Juni 1939, als 
das Berliner Reichskriminalpolizeiamt 
die Einweisung von 3.000 burgenländi-
schen „Zigeunern“ in Konzentrationsla-
ger anordnet, haben diese angeblich doch 
so Arbeitsscheuen allerdings gerade sehr 
viel zu tun: Die kriegsvorbereitende Rüs-
tungskonjunktur macht’s möglich. 

Karl Horvath ist einer dieser 3.000: 
Am 28. Juni 1939 wird er ins KZ Dachau 
verbracht, von dort noch im selben Jahr 
nach Buchenwald, von dort wiederum 
im Mai 1941 ins „Konzentrationslager 
Mauthausen, Kommando Gusen“. Vier 
Jahre später öffnen sich den US-Truppen 
die KZ-Tore von Gusen und Mauthausen, 
und Horvath darf sich glücklich schätzen, 
einer der wenigen Überlebenden der To-
deslager zu sein. Karl Horvath ist ein frei-
er Mann – für wenig länger als ein Jahr.

Am 7. Juni 1946 notiert ein Pro-
tokollant der Polizeidirektion Linz: „Es 
erschien der Schneidergehilfe Hermann 
Langer und gab an, dass er von 19. 10. 
1944 bis 5. 5. 1945 als politischer Häft-
ling Nr. 107.832 im Lager Mauthausen 
und Gusen II war. Am heutigen Vormittag 
traf er auf der Landstraße einen KZ-Häft-
ling, der zur selben Zeit Stubendienstkapo 
war und bei der Ermordung von ungefähr 
300 bis 400 KZ-Häftlingen beteiligt war.“ 
Der von Hermann Langer so schwerer 
Vergehen Beschuldigte heißt Karl Hor-
vath. Und Stubendienstkapos, das waren 
jene schwächsten Glieder in der Kette 
sogenannter Funktionshäftlinge, die, von 
der SS im Rahmen der Häftlingsselbst-
verwaltung eingesetzt, berufen waren, 
die Mithäftlinge, und zwar mit allen Mit-
teln, unter Kontrolle zu halten – was der 
SS ihrerseits ersparte, sich die Hände im 
KZ-Alltag noch mehr schmutzig zu ma-
chen, als sie es ohnehin schon tat. 

SCHAUERSTÜCK 
Horvath verdingt sich zu dieser Zeit in 
Mauthausen, als Magazinarbeiter in ei-
ner Lebensmittelgroßhandlung, und wird 
zu seiner Verteidigung immer anführen, 
er werde wohl verwechselt – er wäre ja 
wohl nicht in der Region geblieben, hätte 
er so schwere Schuld auf sich geladen. 
Und mit derselben Vehemenz, mit der 
ihn im folgenden Prozess vor dem Lin-
zer Volksgericht eine Reihe jüdischer 
Zeugen beschuldigt, allesamt vormalige 

KZ-Häftlinge, nimmt ihn eine Reihe von 
„Rotspaniern“, detto allesamt vormalige 
KZ-Häftlinge, gegen die Beschuldigun-
gen in Schutz. 

Der Szenerie muss etwas Gespens-
tisches eigen gewesen sein: Während sich 
vor dem Linzer Volksgericht Nazi-Opfer 
unterschiedlicher Provenienz – Juden, 
sozialistische Freiheitskämpfer, nicht zu-
letzt Roma – mit unversöhnlicher Verbis-
senheit befehden, können sich Täter und 
Mitläufer im Zuschauerraum zurückleh-

nen und das Schauerstück genießen, das 
da vor ihren Augen abläuft.

Tatsache ist: Karl Horvath wird 
am 4. Februar 1948 zwar von der Ankla-
ge des Mordes freigesprochen, jedoch 
wegen des Verbrechens der Quälerei und 
Misshandlung nach § 3 Absatz 2 Kriegs-
verbrechergesetz zu 15 Jahren schweren 
Kerkers verurteilt. 

Schon kurz nach Haftantritt in der 
Strafanstalt Garsten freilich beginnt Hor-
vath einen verbissenen Kampf um die Wie-
deraufnahme des Verfahrens. Immer wie-
der macht er neue Zeugen namhaft, die für 
ihn sprechen könnten, und letztlich hat er 
Erfolg: Über den polnischen KZ-Opferver-
band wird der Kontakt zu einer Reihe von 
ehemaligen KZ-Häftlingen hergestellt, die 
bezeugen, Horvath sei immer nur Lager-
musiker, aber nie Kapo gewesen. 

Am 26. Juni 1952, 9 Uhr, beginnt 
die Zweitauflage des Verfahrens gegen 
Karl Horvath und endet zwei Stunden 
später mit einem Freispruch im Zweifel – 
unter anderem auch deshalb, weil die Be-
lastungszeugen von ehedem nicht mehr 
greifbar, vermutlich längst nicht mehr 
im Lande sind. Per 26. Juni 1952 also ist 
Karl Horvath, zum zweiten Mal, ein freier 
Mann. Und jetzt? Was jetzt?

ZÖHRDORFER FELD 
Der weitere Lebensweg führt Horvath 
keineswegs zurück in seine burgenländi-
sche Heimat, sondern in den Südwesten 
von Linz: aufs Zöhrdorfer Feld, heute 
Teil des Bezirks Neue Heimat, eines Ter-
rains, das auf eine mehrjahrzehntelange 
Lagergeschichte verweisen kann: von 
den Kriegsgefangenenlagern des Ersten 
Weltkriegs über die Notunterkünfte der 
Zwischenkriegszeit und die Lager der Na-
zi-Jahre bis zu den Flüchtlingslagern aus 
Nachkriegstagen. Am randständigsten in 
dieser allgemeinen Randständigkeit: eben 
das Zöhrdorfer Feld, ist es doch – unter 
anderem – Rastpunkt jener Nichtsesshaf-
ten, vulgo „Zigeuner“, die ursprünglich 
nur auf Durchreise, nach dem Zweiten 
Weltkrieg auch dauerhaft mit ihren Wa-
gen hier haltmachen.

„Nach Einbruch der Dunkelheit 
mied man die Gegend“, erinnert sich ein 
Ortskundiger Jahrzehnte später in einem 
Band mit Lokalanekdoten; in Onlinefo-
ren wiederum kann man von „Mord und 
Totschlag“ lesen, die da Alltag gewesen 
seien. Helmut H. weiß anders Nuanciertes 
über das Viertel zu berichten, in dem er 
aufgewachsen ist: „Auf dem Zöhrdorfer 
Feld hat jeder jeden gekannt und jeder je-
dem geholfen. Und es hat auch jeder mit 
jedem gestritten.“

„DER KARL MUSS ZU UNS“
Karl Horvath tritt in H.s Bewusstsein 
als Bewohner eines der „Zigeunerwa-
gen“, die neben jenen Baracken stehen, 
in denen H. selbst mit seinen Eltern lebt: 
„Meine Mutter hat gesagt: Der Karl muss 
zu uns, in seinem Wohnwagen zieht es im 
Winter.“ Wobei man sich auch die Bara-
cken nicht übertrieben komfortabel vor-
stellen darf. Helmut H.: „Wir haben zwei 
Zimmer gehabt, einen kleinen Vorraum. 
Keine Toilette, kein Wasser.“ Nicht eben 
das, was man luxuriös nennen könnte, 
doch damals, im Linz der 1950er, ein sel-
tener Glücksfall. 
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 Helmut H. mit Onkel Karl,
Linz, 1950er Jahre
 „Irgendwann hat das Herz halt nicht 
mehr das alles verkraftet, was er mitge-
macht hat.“
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Für Karl Horvath wird das Vier-
tel in der Neuen Heimat tatsächlich neue 
Heimat, womöglich die erste und einzi-
ge, die er in seinem Leben hat. „Er war 
ja in der Siedlung bekannt wie ein bunter 
Hund, gesellig, hat mit jedem geredet“, 
erinnert sich Helmut H.; und weil H.s 
Mutter immer wieder Arbeit annimmt, ist 
es Karl Horvath, der den Haushalt führt: 
„Onkel Karl war eine richtige Hausfrau. 
Wenn der zusammengeräumt hat, dann 
war zusammengeräumt. Ein lieber, netter 
Mensch.“ 

Ein lieber, netter Mensch, an 
dem die sechs KZ-Jahre samt den sechs 
Jahren in zweitrepublikanischer Haft al-
lerdings nicht spurlos vorübergegangen 
sind. Schon während seiner Zeit in der 
Strafanstalt Garsten hat sich Horvath ei-
ner ersten Magenoperation unterziehen 
müssen, mehrere Eingriffe folgen in den 
Jahren danach.

Seinen Lebensunterhalt bestrei-
tet Horvath aus einer kleinen Opferfür-
sorgerente, auch eine Entschädigung 
für seine KZ-Haft wird ihm zugebilligt 
(im Unterschied zu der Mehrzahl ande-
rer „Zigeuner“), eine Haftentschädigung 
für die Zeit in Garsten bleibt ihm, da nur 
„im Zweifel“ freigesprochen, allerdings 
verwehrt. Dafür wird sein objektiv oh-
nehin nicht eben glückdurchdrungenes 
Leben von schikanös scheinenden medi-
zinischen Untersuchungen sonder Zahl 
begleitet, mit denen behördlich geprüft 
werden soll, ob Horvath denn nicht end-
lich doch wieder voll arbeitsfähig sei, und 
wenn nicht voll, so wenigstens zu wie 
vielen Prozenten. 

Am 4. Jänner 1971 ist dann al-
les vorbei: Das kurze Leben des Karl 
Horvath endet auf dem Weg in die mitt-
lerweile erlangte eigene Wohnung. Im 
Stiegenhaus fällt er vom ersten Stock ins 
Parterre und ist auf der Stelle tot. Diagno-
se: Herzinfarkt. Helmut H.: „Irgendwann 
hat das Herz halt nicht mehr das alles ver-
kraftet, was er mitgemacht hat.“

Was geblieben ist von diesen nicht 
einmal 55 Lebensjahren? Zwei Aktensta-
pel in Oberösterreichs Landesarchiv. Ein 
paar Knochen in einem Grab des Stadt-
friedhofs Linz/St. Martin, das längst neu 
belegt ist. Vor allem aber die Zuneigung 
und Dankbarkeit eines Menschen, Helmut 
H., der Karl Horvath – so sagt er – nie 
vergessen wird. Immerhin.

Von Wolfgang Freitag

a dur pal o putripe 
andar Mauthausen, 
ledschija jek talali-
nipe le burgenlandi-

tike Rom Karl Horvath, papal 
anglo kris: Sina o logeriskero 
prik dschivdo jek „kapo“ vaj 
ulo ov jek opferi jeke bibastale 
irinipestar? O Wolfgang Frei-
tag o peripe pra neva kenvake 
reschaschirintscha.
Kada o Karl Horvath ando 31to merc 
1916 upro them alo, o gav le keripestar, 
Lujpischdoaf, meg uso kiralengero 
rajipe Ungriko kerinel. Efta berscha 
paloda Lujpischdoaf ando Burgenland 
paschlol, taj le Karl Horvathiskero dad 
merel. Le Horvathiskero dschivipeskero 

drom afka, sar te adi le normali angle 
terdschajiptschendar palal, angle dim 
sina: „Ov na ulo andi ischkola bitschado“, 
pisinel jek cajt paloda jek badari la 
schpitatar le forostar Linz ande jek 
pacijentengero lil taj te o alav „Zigeuner“ 
meg use pisinel, hot o jek duach o kija pe 
kvasi tafka korkore phukal. 

Tschatschikan len pumen, pal 
birovtschagoskere faktscha, o ternipeskere 
berscha le Horvathistar ari, hot valako upre 
oda le aun paschlartscha, o cile „Zigeuner“-
klischeji ande jek dscheno khetan te 
phandel. O Horvath terdschol, menik 15 
berscha phurano, erschtivar anglo kris 
taj te biroskero phendo uschtidel: desch 

divesa astaripe, upre jek cajt upre ulado. I 
upre ispidipeskeri cajt le trin berschendar, 
na dur paloda, nan buter dim: Jek avro 
biroskero phendo use alo. Trin avre 
biroskere pheniptscha meg del, dschimeg 
ov 20 berscha phurano hi, o duj lejcti vasch 
o na ande likeripe le tschatschipestar andar 
o 24to maj 1885, feder prindschardo telal o 
dromengero tschatschipe, o „dromengero 
gejipe“ taj o kudulinipe telal schtrofinipe 
terdscharel. Taj korkore o irime krisakere 
thana le keripestar (Erba, Betschi, 
Lilienfeld taj Hartberg) jek dromeskero 
gejipe oni cil upre sikan. 

Ham so ande nisaj papruschi na 
terdschol: O Horvath meg nan phuro, ham 
usar o kesdipe le 1930kere berschendar, 
pro dschivipe iste koroke dschivlahi, pre loj 
afka phenel lo, ando dromeskero bauninipe 
taj andi thaneskeri virtschoft rodlahi, hat 
te le i themeskeri virtschoftakeri briga taj 
o but bulharde tel dschumiptscha gejng 
odola dschene, save ojs „Zigeuner“ aun 
dikle ule, use muknahi. 

SCHOV BERSCHA
O Karl Horvath jek odole 3.000 
dschenendar hi: Ando 28to juni 1939 
ando logeri Dachau ledschim lo ol, odotar 
meg ando glajchi bersch ando logeri 
Buchenwald, taj odotar akor ando maj 
1941 ando „logeri Mauthausen, komando 
Gusen“. Schtar berscha paloda o US-nimci 
o logeriskere vudartscha andar Gusen taj 
Mauthausen pran, taj o Horvath schaj 
pe bastalo schecinel, jek le tschule prik 
dschivdendar le mulipeskere logeristar te 
ol. O Karl Horvath naphandlo mursch hi – 
ham tschak tschuleder, sar fi jek bersch. 

Ando 7to juli 1946 pisinel 
jek protokolanto la harengerengera 
direkcijonatar Linz: „O saboskero 
pomoschaschi Hermann Langer alo taj 
phentscha, hot ov usar o 19.10.1944 dschi 
uso 5.5.1945 ojs politischi and tschapimo 
dscheno la numeraha 107.832 ando 
logeri Mauthausen taj Gusen II sina. Adi, 
angloplane upro thaneskero poschtito 
jeke dschene andar o logeri restscha, savo 
andi glajchi cajt khereskero dijanstiskero 
kapo sina taj te uso murdaripe le valami 
300 dschi 400 and tschapime dschenendar 
use sina.“ Ov, le Hermann Langeristar 
igen phare keripeske aun sesimo dscheno, 
Karl Horvath butschol. Taj khereskere 
dijanstiskere kapos, odola o lek 
nasoraleder falati ande jek lanco le afka 
akarde and tschapime dschenendar jeka 
funkcijonaha sina, save, la SS-atar ando 

WOLFGANG FREITAG
„Was ist geblieben von diesen nicht
einmal 55 Lebensjahren?“
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favojtinipeskero keripe ande bescharde 
ule, le and tschapime dschenen, sakone 
kojenca andi kontrola te likerel – so la 
SS-ake upre jek rik, peske o va ando 
logeriskero sako divese, meg buteder 
te khuljarel, sar le tafka imar sina, ar 
atschino. 

BIBASTALO FALATO 
O Horvath ande aja cajt ande Mauthausen, 
ojs magacinakero butschaschi ande jek 
bota butschalinel, taj use pro arakipe 
mindig phenla, hot ov nan oda – ov na 
atschijaha andi regijona, te ov asaj phari 
griha peha ledschlahi. Taj la glajchi soraha, 
savaha ando proceso anglo flogoskero 
kris Linz but dschidovtscha le aun 
sesinde, o cile ando logeri and tschapim 
sina, jek redo le „lole espanitikerendar“, 
te odola ando logeri and tschapim sina, 
ando arakipe le len. 

Ada tradipe iste valaso barikano 
sina: Kada pumen anglo flogoskero kris 
ande Linz mindenfelitike nacijengere 
opfertscha – dschidovtscha, socijalistischi 
nahphandle kejmpfertscha, taj te Roma 
marnahi, schaj pumen o tetertscha taj 
o avre sistemoskere dschene, ando 
use dikipeskero kher pal muknahi taj o 

bibastalo falato esbe schaj lenahi, savo 
angle lengere atscha tel naschlahi. 

O tschatschipe hi: O Karl Horvath 
ando 4to feberi 1948 andar o phendo le 
murdaripestar naphandlo vakerdo ol, ham 
vasch o bibastalo tradipe taj maripe pal 
o § 3 falato 2 haburiskero tradipeskero 
tschatschipe, 15 berscha pharo astaripe 
uschtidel. 

Imar harni cajt pal leskero and 
tschapinipe ando astaripe Garsten, o 
Horvath jek kejmpfinipe vasch o nevo 
upre lipe le procesostar, kesdinel. Mindig 
neve dschenen uso anav akarel, save 
leske schaj ar phenahi, taj afka te jerinipe 
le sina: Pedar o polnitiko logerengero 
opferengero khetanipe o kontakto use 
but agune logeriskere and tschapime 
dschene kerdo ol, save armaja tschin, hot 
o Horvath tschak mindig muschikaschi 
ando logeri sina taj na kapo. 

Ando 26to juni 1952, 9 orenge, 
o dujto proceso gejng o Karl Horvath 
kesdinel taj duj ori paloda jeke naphandle 
phendoha ar hi lo – taj oda te vaschoda, 
mint odola dschene, save agun gejng leste 
ar phende, na te astarel sina vaj imar dur 
ada than pal pumende mukle. Le 26te 
juniha 1952 o Karl Horvath, o dujtovar, 

jek naphandlo mursch hi. Taj akan? So hi 
akan? 

ZÖHRDORFERISKERI 
MESUJA 
O dschivipeskero drom le Horvath na 
ande leskeri burgenlanditiki hajmat pal 
ledschija, ov ando sudvest pasche Linz 
atschino: upri Zöhrdorferiskeri mesuja, 
adi jek falato le becirkistar Nevi Hajmat, 
jek than, savo upre but deschberschengeri 
logeriskeri historija pal schaj astarel: upro 
haburiskere astaripeskere logertscha le 
erschti themeskere haburistar pedar o 
upre lipeskero than andi maschkarutni 
haburiskeri cajt taj o logertscha le 
nacijengere berschendar dschi uso 
naschigejaschengere logertscha andar o 
divesa pal o haburi. Upri rik adale cile 
kojastar: hat i Zöhrdorferiskeri mesuja, hi 
li – telal o avre – nugodinipeskero gendo 
odole na tel beschte dschenendar, vulgo 
„Zigeuner“, save agun adaj tschak duach 
roasinahi, pal o dujtoskero themeskero 
haburi, te dugi cajt pumare verdenca ham 
adaj terde atschonahi.

„Kada schitikno ovlahi ada 
than pasche iste te paschlol mukehahi“ 
phukal jek gaveskero dscheno, but 

Die „Klagemauer“ im ehemaligen KZ Mauthausen
O „panasi tschijipeskero falo“ ando aguno logeri Mauthausen
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desch berscha paloda ande jek kenva 
lokali phukajiptschenca; ande online 
fortscha papal pedar „murdaripe taj 
scheste tschinavipe“ schaj genes, save 
adaj, sako diveseskero than ande line. 
O Helmut H. pedar ada than avre koji te 
phukal dschanel, kaj ov upre bartschino: 
„Upri Zöhrdorferiskeri mesuja, sako le 
avre prindscharlahi taj sako le avreske 
pomoschinlahi. Taj te sako le avreha 
pelinlahi.“ 

„O KARL ISTE USE 
AMENDE AL“
O Karl Horvath ando gondo le dschenostar 
H., ojs dscheno jeke „Zigeuner verdastar“ 
perel, save pasche odola baraktscha 
terdschon, ande save o H. pra dajaha taj 
pre dadeha dschil: „Mri daj phentscha: 
O Karl iste use amende al, ande leskero 
dschivipeskero verda dschevende igen 
schil hi.“ Taj o baraktscha na troman 
tumenge igen schukar angle te terdscharel. 
Helmut H.: „Amen duj khera sina, jek 
tikno anglutno kher. Nisaj khulali, nisaj 
paj.“ Hat na oda, so ojs luksus akardo schaj 
ol, ham agun ando foro Linz le 1950te 
berschendar, jek jekoschno bastalo peripe.

Le Karl Horvathiske o than andi 
Nevi Hajmat tschatschikan jek nevi 
hajmat ol, hat i erschti taj jekoschni, 
savi le ande leskero dschivipe hi. „Ov 

andi sidlung prindschardo sina sar 
jek feschtimo dschukel, vodschikan, 
sakoneha vakerlahi“, dschanel o Helmut 
H. te phukal; taj kaj i daj le H.-istar 
mindig buti aun lel, o Karl Hovath hi, 
ko i khereskeri buti kerel: „O batschi 
Karl jek tschatschikan latschi khereskeri 
dschuvli sina. Te ov schuscharlahi, akor 
sa khetan schuschardo sina. Jek latscho 
manusch.“ Jek latscho manusch, saveske 
o schov berscha ando logeri taj o schov 
berscha ando dujto republikanitiko and 
tschapinipe, jomi pal mukla. Imar andi 
cajt, ando astaripe Garsten, iste peske o 
Horvath andi dschomra valaso te kerel 
mukla, taj but operacijontscha ando avre 
berscha meg dija. 

O Horvath tschule opferengere 
pomoschagoskere lojendar dschivlahi, 
te loj andar leskero logeriskero and 
tschapinipe use leske phende on (avrijal 
sar le but avre „Zigeunerenge“), ham la 
cajtake, savi ov ando astripe Garsten sina, 
taj „naphandlipeskero phendo“ uschtidija, 
na uschtidja nischta. Vaschoda leskero 
tafka na bastalo dschivipe bibastale 
medicinischi keripendar vodim ol, kaj 
birovtschagendar diklo te ol, te o Horvath 
papal sasto hi taj akan buti te kerel schaj 
dschal, taj te na lo papal sasto hi, akor 
kitschi procentscha.

Ando 4to jeneri 1971 akor sa ar hi: 

O harno dschivipe le Karl Horvathistar, 
upro drom ando akan imar uschtidimo 
ajgeni kher, kisetintscha. Andar i erschti 
etasch tel pelo taj mindschart mulo lo sina. 
O badari phentscha, hot leskero vodschi 
upre herintscha te tschalal. Helmut H.: 
„O vodschi na dschanlahi ada sa buter 
te fabutschalinel, so dschijakana imar 
terdschivtscha.“

So atschino adale na jefkar 55te 
dschivipeskere berschendar? Duj utsche 
lilengere aktscha ando thaneskero archivo 
andi Uprutni Austrija. Poar kokali ande 
jek grobo le foroskere temetischistar Linz/
St. Martin, ande savo akan imar jek avro 
ande paschlol. Butvar ham o kamipe taj 
palikeripe jeke manuschistar, Helmut H., 
savo le Karl Horvath – afka phenel ov – 
schoha na pobisterla. Ada o lek tschuleder 
hi, so kerdo schaj ol. 
Le Wolfgang Freitagistar

Wolfgang Freitag ist seit 1995 Redakteur des 
„Spectrums“, der Feuilletonbeilage der Tages-
zeitung „Die Presse“. | Wolfgang Freitag sajt 
1995 pisimaschi le „Spectrumistar“, le use pa-
schlime pisinipestar le diveseskere papruschen-
gere nevipestar „Die Presse“. 

W. F.: Der Fall Karl Horvath. Ein Loipersdorfer 
„Zigeuner“ vor dem Linzer Volksgericht, 
Mandelbaum Verlag: Wien 2018, 120 S.
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 GESCHICHTE | HISTORIJA 

Die „Zigeunersiedlung“ von Loipersdorf im Burgenland, um 1938
I „Zigeunerengeri sidlung“ Lujpischdoafatar ando Burgenland, valami 1938
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Die Pfingstler-Gemeinde von La Mina
I pfingstlerengeri-gemajnde andar La Mina

Frommer Flamenco
Patschajipeskero Flamenco
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m Gespräch über 
sein Buch „Der 
gute und der 
gläubige Gitano“ 

erzählt Michael Archan 
von seinem abenteuerlichen 
Feldforschungsaufenthalt in 
Barcelona, von ekstatischen 
Gottesdiensten und Gitanos, 
die um ihre Kultur fürchten.

Ende 2011 machte sich der heute 37-jäh-
rige Grazer Ethnologe Michael Archan 
auf den Weg nach Barcelona, um als 
Praktikant einer universitären Einrichtung 
(CREA) die Entwicklungszusammenar-
beit mit Gitanos (spanischen Roma) in 
Augenschein zu nehmen. Daraus sollten 
eine konkrete Forschungsfrage für sei-

ne Diplomarbeit und ein universitärer 
Feldforschungsaufenthalt hervorgehen. 
Für Archan war dieser Ansatz jedoch zu 
eng. Er ließ die institutionellen Mauern 
bald hinter sich und wagte sich in das 
verschriene, mehrheitlich von Gitanos 
bewohnte Plattenbauviertel La Mina am 
Stadtrand von Barcelona, um dort sein 
Forschungsthema zu finden. Archan ver-
brachte das folgende Jahr nahezu durch-
gehend in La Mina, begann ehrenamtlich 
als Englischlehrer für den dortigen Gita-
no-Kulturverein zu arbeiten und erwarb 
einen Wohnwagen, den er nach einigem 
Hin und Her sogar im Zentrum La Minas 
abstellen und fortan bewohnen durfte. Er 
tauchte dabei immer mehr in eine wider-
sprüchliche Welt ein, die seiner Forscher-
rolle alles abverlangte.

dROMa: Wie reagierten die Gita-
nos auf deine außergewöhnliche Unter-
kunft inmitten der Plattenbauten?

M.A.: Der Wohnwagen war ein 
gutes Forschungswerkzeug. Ich war mit 
meinem vollverglasten Wohnzimmer im-
mer in Verbindung mit dem öffentlichen 
Leben, die teilnehmende Beobachtung 
war dadurch leichter möglich. Für die 
Gitanos war ich ein Kuriosum.

Wie hat sich La Mina entwickelt? 
Andalusische Gitanos zogen nach 

dem Zweiten Weltkrieg als Arbeitsmi-
granten ins wesentlich reichere, industri-
alisiertere Katalonien. Zunächst bildeten 
sich in Barcelona viele kleine Viertel, als 
eigene Welt mit eigenen Gesetzen. Dort 
siedelten sich mit der Zeit auch randstän-
dige, arbeitslose Nicht-Roma an, die mit 

I

Betondschungel am Stadtrand: 
das Plattenbauviertel La Mina

Betoniskero varno vesch upri foroskeri rik:
 i seletoskeri bauninipeskeri sidlung La Mina
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den Gitanos in einer von allen behaup-
teten convivencia – einem guten Mitei-
nander – lebten. Diese sechs oder sieben 
„Wildwuchs-Viertel“ wurden Ende der 
1960er Jahre geschliffen und durch eine 
Plattenbausiedlung ersetzt: La Mina. 

La Mina ist einer der Orte Barcelo-
nas, wo Spanisch statt Katalanisch gespro-
chen wird. Das war auch mein Glück. Das 
Caló, die Sprache der Gitanos, wird kaum 
noch verwendet. Das kulturelle System, 
das Familiensystem und die Autorität der 
Alten, lösen sich allmählich auf. Die Jun-
gen wollen sich nicht mehr unterordnen, 
und sie wollen sich von kulturellen Kor-
setts lösen. Deshalb interessiert sich auch 
fast niemand mehr für Caló.

Welche Rolle spielt in diesem 
Prozess die Pfingstlerbewegung? Diese 
evangelikale Kirche, in La Mina „Culto“ 
genannt, steht ja dem kulturtradierenden 
Gitano-Verein, der dort schon seit 1978 
aktiv ist, diametral entgegen.

Es hat eine Zeit gedauert, bis mir 
die Kirche als brennendes Problem in der 
Gitano-Community überhaupt bewusst 
geworden ist, weil dieser tief gehende 
Bruch durch die Community sehr ver-

steckt ist. Es gibt keine offenen Konflikte, 
weil niemand den Mut hat, die Probleme 
auch anzusprechen. 

Beim Culto handelt es sich, sei-
nem Selbstverständnis nach, um eine 
Armenkirche, die jegliche Weltlichkeit 
– und damit auch Bürokratie und Hie-
rarchie – vermeiden will und eine com-
munitas („Gemeinschaft“) anstrebt, wo 
Gleichgesinnte auf Augenhöhe in einen 
freien, ekstatischen Raum eintreten und 
dem Göttlichen damit näher sein sol-
len. Und es ist eine Gitano-Kirche – der 
Klerus wird ausschließlich von Gitanos 
gebildet –, die lange Zeit vor sich hinge-
dümpelt ist und von Franco unterdrückt 
wurde. Nach Francos Tod 1975 begann 
sie zu expandieren, und sie boomt nach 
wie vor. Immer mehr Gitanos tauschen 
ihren katholischen Glauben gegen einen 
protestantischen Pfingstlerglauben ein.

Worin liegen ihre Beweggründe?
In erster Linie ist die Kirche ein 

Ort spiritueller Errettung und ein sozialer 
Raum, ein Ersatz für die früheren Lager-
feuer-Versammlungen. Der Priester ist der 
neue anciano („Ältester“), der Geschich-
ten mit Erziehungsauftrag erzählt, so wie 

das früher die Alten gemacht haben. Im 
Unterschied zu früher gibt es jetzt aber 
ein Aufstiegsversprechen, das vor allem 
durch die Priesterkandidaten zum Aus-
druck gebracht wird. Sie müssen arbeiten, 
die Priesterausbildung machen und predi-
gen, um consagrado („geweiht“) zu wer-
den. Die Kirchenmitglieder sehen an ih-
nen vorgelebt, wie viel Disziplin notwen-
dig ist, um Erfolg zu haben. Gleichzeitig 
passiert durchaus erfolgreiche Sozial- und 
Jugendarbeit, indem drogenabhängige Ju-
gendliche von der Straße weggeholt und 
in die Gemeinschaft integriert werden. 
Der Culto beinhaltet jedenfalls ein neoli-
berales Programm, leistungsorientiert und 
individualistisch. 

Wie bist du vorgegangen, um die 
Bruchlinien zwischen dem Culto und den 
Nicht-Gläubigen, die der Kirche die Zer-
störung der Gitano-Kultur vorwerfen, zu 
analysieren?

Ich wollte den Glauben verstehen, 
und das bedeutete für mich, mitzumachen 
und dabei zu sein. Ich bin mit der Bibel 
unterm Arm zu diesen täglichen ein- bis 
eineinhalbstündigen Gottesdiensten ge-
gangen. Es gibt kleine, sehr volksnahe F
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„El Culto“: Gottesdienst in der großen Kirche von La Mina, 2012
Mischa andi bari khangeri ande La Mina, 2012
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Garagenkirchen und eine große Kirche, 
die bereits weltlichere und hierarchische-
re Strukturen aufweist. Meine Aufmerk-
samkeit galt zunächst diesem Prozess 
von revolutionärer Jungkirche, wo die 
Gläubigen eine aktive Rolle spielen und 
es zu Phänomenen wie Zungenreden und 
Spontanheilungen kommt, hin zu ver-
weltlichter Amtskirche mit einer Tendenz 
zum passiven Erleben der Gottesdienste. 

Innerhalb der Großkirche gab es 
jedoch eine Jugendgruppe, in die ich mich 
aktiv einbringen konnte und Teil ihrer 
communitas wurde. Dort erfuhr ich selbst 
ekstatische Gemeinschaftserlebnisse, von 
denen ich mich nur schwer innerlich di-
stanzieren konnte. Gleichzeitig wusste 
ich über die Ideologie dahinter Bescheid. 
Sie ist manipulativ, trifft und verändert 
die Gläubigen in ihrem Kern. Die Ma-
nipulation passiert durch subtilen Druck 
und zielt konsequent darauf ab, sich von 
allem Alten zu lösen und damit auch von 
der Gitano-Kultur, die ja eine Kultur des 
Moments, der Lebensfreude, der Körper-
lichkeit, des Feierns und des Alkohols ist. 
Frömmigkeit und Disziplin ersetzen das 
althergebrachte kulturelle und symbo-
lische Kapital.

Die Kirche spricht jedes Element 
der Roma-Kultur an, deutet es im religi-
ösen Kontext um, beschneidet es und sub-
stituiert es; auch den Flamenco, der für die 
Gitano-Kultur von großer Bedeutung ist. 
Der Flamenco in der Pflingstler-Kirche ist 
ein gezähmter, bereinigter, der sehr brav 
und frömmelnd daherkommt und auf alle 
Fälle langweiliger als der weltliche ist. 
Er soll ausschließlich Gott huldigen und 
darf keine menschlichen Leidenschaften 
zum Gegenstand haben. Sonst ist er nichts 
wert und mit Sünde behaftet. Alles Welt-
liche ist vom Teufel. Die Gitano-Kultur 
hingegen ist sehr weltlich, im Hier und 
Jetzt auf der Erde. 

Ein möglicher Blickwinkel wäre, 
die Attraktivität der Pfingstkirche als 
kurzfristiges Phänomen zu betrachten, 
das nur so lange Bestand hat, wie die 
Gläubigen davon profitieren. 

Die Doktrin beinhaltet den Auf-
stieg, die Rettung und den Verbleib im Pa-
radies. Das ist für immer. Die Familie, die 
den Kulturverein dominiert, war auch mo-
natelang Teil des Culto und kam nur kraft 
ihrer Bildung wieder heraus. Sie hatte die 
Möglichkeit, die Ideologie zu hinterfragen. 
Schafft man diesen Ausstieg jedoch nicht 
und wird tatsächlich in seinem Wesen ver-

ändert, kann man nicht mehr zurück. Und 
je schlechter die sozioökonomische Situ-
ation ist, umso leichter ist man bis in den 
innersten Kern transformierbar.

Wie ist es dir persönlich während 
deines einjährigen Aufenthaltes in La 
Mina ergangen? Du hast einige positive 
Erfahrungen berichtet, was waren die ne-
gativen Aspekte?

Der Dreck, der Betondschungel, 
die Ausgesetztheit, der emotionale Stress. 
Schlussendlich war ich aber im Viertel 

selbst immer beschützt. Ich erarbeitete 
mir einen gewissen Status und hatte meine 
Freunde. Ich konnte meinen Wohnwagen 
auch zehn Tage alleine zurücklassen, und 
es passierte nie etwas. Nur einmal fuhr ich 
raus, zu einem Strand in der Nähe. Dort 
hatte ich die Patronage nicht mehr. Ich 
ließ meinen Wohnwagen ein paar Stunden 
abgesperrt alleine – und alles war weg, 
auch meine zwei Laptops mit allen Da-
ten zur Diplomarbeit. Gemunkelt wurde, 
dass es osteuropäische Banden gewesen 
wären. Meine Leute wollten nicht offen 
darüber sprechen, aber sie ließen ihre 
Verbindungen spielen. Die Diebe haben 
meinen Wohnwagen einfach ein zweites 
Mal aufgebrochen und meinen Rucksack 
zurückgestellt. Dadurch war meine For-
schungsarbeit gerettet, sonst hätte ich 
alles abbrechen und heimfahren müssen. 
Ich wurde im übertragenen Sinn bis auf 

die Unterhose ausgezogen und war wie-
der am Nullpunkt. Wenn man dann wie-
der auf die Beine kommt, ist das ein sehr 
heilsamer Prozess.
Das Interview führte Michael Teichmann.

 
ndo vakeripe pedar 
pri kenva „O latscho 
taj o patschando Gita-
no“ phukal o Michael 

Archan pedar pre barikane me-
sujakere forschinipeskere butja 
ande Barcelona, le ekstatischi mi-
schijendar taj Gitanosendar, save 
vasch pumari kultura daran.
Ando ar le berschestar 2011, o adi 37-ber-
schengero gereciskero etnologo Michael 
Archan upro drom pe kertscha Barcelo-
nate, ojs praktikanto jeke universitetakere 
birovtschagostar (CREA) o entviklini-
peskero khetan butschalinipe le Gitanosen-
ca (espanitike Roma) aun peske te dikel. 
Andral jek forschinipeskero phutschajipe 
amara diplomakera butjake taj jek univer-
sitetakero mesujakero forschinipeskero 
upre likeripe angle te avnahi. Le Archa-
niske ada koja ham igen vusko sina. Ov 
bojd o institucijoneli fali pal peste mukla 
taj andi seletoskeri bauninipeskeri sidlung 
La Mina upri foroskeri rik Barcelonatar, 
kaj igen but Gitanos dschin gelo, odoj pre 
forschinipeskere temtscha te lakel. O Ar-
chan but berscha ande La Mina sina, ojs 
meschteri la englitika tschibtschake ando 
odoj aun beschardo Gitano-kulturakero 
farajn te butschalinel kesdintscha taj jek 
dschivipeskero verda peske kintscha, savo 
ov pal jek ajgeni otscha taj orde, ando cen-
trum la sidlungatar La Mina tel terdschart-
scha taj mindig akor ande schaj dschivlahi. 
Ov mindig buteder ande jek mindenfeliti-
ko riktschengero them ande tauchintscha, 
savo leskere forschinipeskere keripestar sa 
tel mangla.

dROMa: Sar o Gitanos upre tro 
atschipe ando seletoskere bauniniptscha 
rejagirinde? 

M.A.: O dschivipeskero verda jek 
latscho forschinipeskero falato sina. Me 
mre staklune atschipeskere khereha mindig 
ando khetanipe le pradime dschivipeha 
somahi, o dikipe vaschoda lokeder sina. Le 
Gitanosenge jek barikanipe somahi. 

Sar pe La Mina entviklintscha?
Andalusischi Gitanos pal o 

dujto themeskero haburi ojs butjakere 

 MICHAEL ARCHAN
„Es hat eine Zeit gedauert, bis mir die 
Kirche als brennendes Problem in der 
Gitano-Community überhaupt bewusst 
geworden ist.“ 
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migrantscha andi vestitiki barvaleder, 
industrijalisirimi Katalonija cidine. 
Erschtivar ande Barcelona but tikne 
thana kerde ule, jek ajgeni them ajgeni 
tschatschiptschenca. Paloda te gadsche, 
saven nisaj buti sina, odoj dschivnahi, 
save le Gitanosenca ande jek, sar phendo 
ol, convivencia – latscho khetanipe – 
dschivnahi. Odola schov vaj efta „varne 
upre baunime thana“ ando ar le 1960te 
berschendar bejg ispidim ule taj jek nevi 
seletoskeri bauninipeskeri sidlung kerdi 
uli: La Mina.

La Mina jek le thanendar ande 
Barcelona hi, kaj i espanitiki tschib taj na 
i katalanischi vakerdi ol. Oda te mri bast 
sina. O Caló, i tschib le Gitanosendar, 
tschak igen tschulo vakerdo ol. O 
kultureli sistemo, o familijakero sistemo 
taj i autoriteta le phurendar, joma fi joma 
upre pumen putrinen. O terne na kamna 
buter ande asaj sistemo te dschil, taj on 
le kultureli korsetistar te putrinel pumen 
kamna. Vaschoda te niko na interesirinel 
pe buter la tschibtschake Caló.

Saj koja khelel ande ada proceso o 
pfingstlerengero micinipe? Aja evangelikali 
khangeri, ande La Mina „Culto“ akardi, 
le kulturakere tradirime Gitano-farajniske, 
savo odoj imar sajt 1978 aktivi hi, 
dijametrali gejng terdschol.

Jek cajt dauerintscha, dschimeg me i 
khangeri ojs thabojipeskero problemo ando 
Gitano-khetanipe esbe lijom, mint oda hori 

phageripe duach o khetanipe igen garudo 
hi. Na del nisaj pradime konfliktscha, mint 
niko na trauninel pe, o problemtscha aun 
te vakerel. Uso Culto dschal, pal leskero 
vakeripe, vasch jek tschoripeskeri khangeri, 
savi le materijalismusiske – taj odoleha 
te le birovtschagengere aparatiske taj la 
hirarchijake – andar o drom te dschal kamla 
taj jek communitas („khetanipe“) te jerinel 
kamla, kaj dschene le glajchi gondoha upre 
atschengero utschipe ande jek naphandlo, 
eksatischi kher ande dschan taj le Devleske 
afka pascheder te on. Taj jek Gitano-khangeri 
hi, – o raschaja butvar le Gitanosendar 
terdscharde on –, savi dugi cajt tschak afka 
angle peste naschlahi taj le Francostar tel 
dschumim uli. Pal le Francoskero mulipe 
1975 kesdintscha li pe te bulharel, taj oj 
meg mindig latsche ando naschipe hi. 
Mindig buteder Gitanos pumaro katolischi 
patschajipe gejng jek protestantischi 
pfingstlerengero patschajipe parun. 

Kaj paschlon lengere micinipeskere 
koji? 

Erschtivar i khangeri jek than 
le schpiritujeli retinipestar taj jek 
socijali than hi, jek avro than le agune 
khetaniptschenge, kada jag thovli ovlahi. 
O raschaj o nevo anciano („lek phureder“) 
hi, savo historiji le upre barvalipeskere 
upre dipeha phukal, afka sar le agun o 
phure kerde. Avrijal sar agun, akan jek upre 
uschtajipeskero primintschago del, savo 
duach o raschajengere kandidatscha uso 

ardschumipe ando ol. On iste butschalinen, o 
raschajengero arsiklipe iste keren taj mischa 
iste likeren, kaj consagrado („sentelim“) le 
te on. O khangerakere dschene upre lende 
angle dschivipe diken, saj but disciplina 
pekamli hi, kaj latschipe tut te ol. Andi 
glajchi cajt jerinipeskeri socijali- taj 
ternengeri buti pasirinel, mint terne dschene, 
save draba len upral o poschtito hulim taj 
ando khetanipe integririm on. Ando Culto 
jek nejo liberali programo del, tel hejngim 
pal i buti taj individujalistischi. 

Sar tu angle gejal, o phageripeskere 
riktscha maschkar o Culto taj o na-
patschajipeskere, save la khangerijake 
o phageripe la Gitano-kulturatar angle 
tschiden, te analisirinel? 

Me o patschajipe te hajol kamahi, 
taj oda butschol mange, mit te kerel taj 
use te ol. Me la biblinaha telal i angali usi 
saki diveseskeri jek- dschi jek taj epasch 
orengeri mischa dschahi. Tikne, igen pasche 
flogoskere garaschengere khangertscha del 
taj jek bari khangeri, savi imar themeskere 
taj hirarchischi strukturtscha upre sikal. 
Mro dikipe erschtivar upro proceso la 
revolucijoneri terna khangerijatar sina, kaj 
o patschajaschtscha jek aktivi than ande len 
taj kaj use sikajiptscha sar tschibtschakere 
vakeriptscha taj schpontani sastjariptscha 
al, taj use jek themeskeri birovtschagoskeri 
khangeri jeka tendencaha uso pasivi esbe 
liptscha le mischendar. Andi bari khangeri 
ham te jek ternengeri grupn dija, ande savi 

 BÜCHER | KENVI 

SCHLUCHZEN UND DANKEN

Antonio ließ sie einen Kreis bilden und stellte mich hinein – Gebet 
für mich, zum Abschluss/Abschied. Ich schaffte es, loszulassen. 
(...) Ich begann zu springen, im Kreis dann, alle adressierend, 
klatschte, tanzende Handbewegungen. Sie flippten aus, es war 
großartig. Und der Beginn des liminalen Zustands, kollektiv (...). 
Für mich persönlich wichtig: die Umarmungen. Vor allem mit 
dem Monkeybar-Jungen, der ganz viel Drama am Laufen hatte, 
ich sagte ihm in der Umarmung, sorgfältig in meinem Herzen und 
seinem Leben lesend, dass alles gut ist, dass Jesus immer mit ihm 
ist, mit seiner Familie und seiner Zukunft. Er lag mir schluchzend 
und dankend in den Armen. (...) Das Ritualsetting – Dunkelheit 
und der laute Kreuz-und-Quer-Singsang aller im Gespräch mit 
Jesus Vertieften – bot ja in seiner visuellen und akustischen 
Anonymität große Möglichkeiten zur Freiheit. Ein Junge lag lange 
Zeit regungslos und ausgestreckt am Boden – bizarr, aber schon 
ok: „Es geht ihm gut“, sagten die anderen.

Gottesdienstfeier in La Mina, Auszug aus Michael Archans 
Feldtagebuch, S. 120f.

TE TEKECINEL TAJ TE PALIKEREL

Antonio karika len te kerel mukla taj man ande terdschartscha – jek 
molinipe mange, uso kisetinipe. Me schofintschom le, ar te mukel. 
(...) Me kesdintschom te urtschal, andi karika korkore, le cilen aun 
diklom, ando va  tschalavahi, khelipeskere vasteskere miciniptscha. 
On igen loschande sina, barikano sina. Taj o kesdipe le liminali 
esbe lipestar, o cile (...). Mange barikano: o lipe andi angali. 
Butvar le Monkeybar-terneha, save but briga ando naschipe sina, 
me phentschom leske, kada man andi agali lija, barikan ande mro 
vodschi taj ande leskero dschivipe gentschom, hot sa latscho hi, hot 
o Jesus mindig leha hi, leskera familijaha taj leskera cukunftaha. 
Ov tekecim taj palikerim andi angali mange paschlolahi. (...)  
O ritujal – schitiknipe taj o soralo kerestoskero-taj-kver-dschilavipe 
le cilendar ando vakeripe le Jesusiha – ande pri visujeli taj akustischi 
anonimiteta bare schajiptscha uso naphandlipe dija. Jek terno dugi 
cajt mirno upri phuv paschlolahi – mange eknaj avrijal ulo ham 
latscho: „Leske latscho dschal, phende o avre.

Mischa ande La Mina, falato andar le Michael Archaniskeri 
mesujakeri diveseskeri kenva, rik 120f.

dROMa_53_fin.indd   12 23/10/2018   16:03:42



j j j

 RELIGION | RELIGIJONA 

Herbst | Terno dschend 2018 | 13 | 

F
O

T
O

: 
P

H
IL

IP
 S

C
H

Ü
T

Z

me man aktivi ande schaj antschom taj 
use jek falato lengera communitas ujom. 
Odoj ekstatischi khetanipeskere koji esbe 
lijom, savendar me man tschak phare 
andrutnon te distancirinel dschantschom. 
Andi glajchi cajt pedar i idejologija, savi 
palal terdschol, dschanipe man sina. Oj 
manipulativi hi, le patschajaschtschen 
ande lengero maschkaripe resel taj irinel. 
I manipulacijona duach subtili dschumipe 
pasirinel taj konsekventi upre oda ar dschal, 
le cile phure kojendar pe te putrinel taj afka 
te la Gitano-kulturatar, savi jek kultura le 
momentistar, la dschivipeskera vojatar, le 
teschtostar, le mulatinipestar taj le pibestar 
hi. O patschajipe taj i disciplina o phure taj 
simpolischi koji pal dschuminen. I khangeri 
sako elemento la Romengera-kulturatar 
aun vakerel, ando religijonakero kontekst 
prik le tschil, bejg le lel taj substitujirinel 
le; te o Flamenco, savo la Gitano-
kulturake igen barikano hi. O Flamenco 
andi pfingstlerengeri-khangeri jek latscho, 
schuschardo, savo igen mirno taj patschado 
prik al, taj ando cile periptscha na asaj 
vojaschno hi, sar o themeskero. Ov tschak 
le Del te patijarel taj ov na tromal nisaj 
manuschengere kamipenge uso koja te ol. 
Mint akor nan le nisaj vert taj grihaha ar dim 
lo hi. O cilo themeskero koja le bengestar 

hi. I Gitano-kultura ham igen themeskero 
hi, adaj taj akan upri phuv. 

Jek dikipe ovlahi, i atraktiviteta la 
pfingst-khangerijatar ojs harna cajtakero 
kipo te dikel, savo tschak asaj dur del, saj dur 
o patschajaschtscha odolatar profitirinen. 

Andi tejorija o upre uschtipe, o 
retinipe taj o atschipe ando paradis ande 
hi. Ada fi mindig hi. I familija, savi o 
kulturakero farajn dominirinel, te but 
masektscha falato le Cultostar sina taj 
tschak vasch pro sikadipe papal ari ali. 
La o schajipe sina, i idejologija palal te 
phutschel. Na ol ada ari gejipe schofim 
taj tschatschikan ande pro dschivipe irim 
ol, akor na del nisaj pal gejipe buter. Taj 
saj bibastaleder i socijo-virtschoftlichi 
situacija hi, desto lokeder dschi ando lek 
andrutno maschkaripe te irinel sal. 

Sar tuke ande oda jek bersch 
ande La Mina gelo? Tu poar positivi esbe 
liptscha upre gentschal, so sina o negativi 
aspektscha? 

O nojo, o betonakero varno vesch, 
o ar bescharipe, o emocijonali dschumipe. 
Me andi sidlung ham mindig arakim 
somahi. Me mange jek schtatus upre 
butschalintschom taj man mre pajtaschtscha 
sina. Me mro dschivipeskero verda te o 
desch divesa korkore pal schaj muklom, 

taj nischta na pasirintscha. Tschak jefkar ari 
ladijom, use jek schtraund ando paschipe. 
Odoj nana man buter i patronasch. Poar 
ori mro dschivipeskero verda, oni le tel te 
tschapinel korkore muklom – taj sa bejg 
sina, te mre duj kompjutertscha le cile 
datenca usi diplomakeri buti. Vakerdo ulo, 
hot osteuropitike bandi le sina. Mre dschene 
na kamnahi pradim pedar te vakerel, ham 
on pumare khetaniptscha te khelel mukle. 
O tschora dujtovar mro dschivipeskero 
verda upre phagle taj mro dumoskero gono 
pal tschite. Afka mri forschinipeskeri buti 
retim sina, te na afka ujahi, akor sa tel schaj 
phagertschomahi taj kher schaj ladijomahi. 
Me, afka schaj phendo ol, dschi upri sosten 
ar cidim ujom taj papal uso nischta somahi.  
Taj te akor papal upre pre ajal, oda akor jek 
igen sastjardo proceso hi. 
O vakeripe kertscha o Michael Teichmann.

Michael Archan: 
Der gute und der gläubige Gitano. 
Traditionelle Roma-Kultur und pentekostale 
Religion im Konflikt (=Grazer Beiträge zur Eu-
ropäischen Ethnologie, Bd. 23), Jonas Verlag: 
Weimar 2018, 138 S.
Erhältlich im Buchhandel oder beim Autor.
Kindi schaj li ol andi kenvakeri bota vaj uso pi-
simaschi: michael.archan@gmx.at

Michael „Pocholo“ Archan in der „Bar der Knallfrösche“ in La Mina
Michael „Pocholo“ Archan ando „mojakero le patalinde dschambendar“ ande La Mina 
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as wäre, wenn?“, 
fragt sich die jeni-
sche Autorin Simone 
Schönett in ihrem 

neuen Roman: Was, wenn sich 
Millionen Roma überraschend 
zusammentäten, um einen eige-
nen Staat zu fordern?
Als eine Romni und ihr Kind in Rom auf 
offener Straße mit Benzin übergossen 
und mit einem Flammenwerfer in Brand 
gesteckt werden, macht sich unter den 
Roma Entsetzen breit. Allen ist klar, man 
muss etwas tun. Die Zeiten, in denen die 
Roma sich wehrlos zur Schlachtbank füh-
ren ließen, sind vorbei. Voller Tatendrang 
beginnen Aktivisten quer durch Europa 
mit den Vorbereitungen für den großen 
Coup: Am Jahrestag des Attentats sollen 

Millionen Roma nach Brüssel strömen 
und die Stadt in ein gigantisches Roma-
Woodstock verwandeln. Dort werden sie 
ihren nicht-territorialen Roma-Staat aus-
rufen, Pässe ausgeben und Europa lahm-
legen – so lange, bis die EU ihr neues 
Staatswesen anerkennt.

 Was zuerst nur von einer Runde 
von Roma-Aktivisten in einer Hambur-
ger Hafenkneipe ausgeheckt wurde, wird 
in Schönetts literarischer Vision nach 
dem Anschlag plötzlich Wirklichkeit: ein 
Roma-Staat mitten in Europa, ein neues 
Staatswesen, das die vielen Teilgruppen 
der Roma umspannt und das ohne Land 
und Armee auskommt. Ein gemeinsamer 
„Nicht-Ort“ also: ein neues Utopia.

„Wie können wir ein Land sein, wo 
wir doch keines haben?“ / „Kein Land, 
nur ein eigener Staat. (...) Ein Staat ohne 

Staatsgebiet.“ / „Wie diese Phantasies-
taaten im Internet?“ / „Nein, ein echter, in 
dem wir alle Staatsbürger sind.“ / „Kein 
abgegrenztes Land? Wie soll man uns 
dann im Atlas sehen?“ / „Darum geht es 
doch nicht.“ / „Worum denn?“ / „Dass 
man uns als Gleichwertige anerkennt, als 
europäische Mitbewohner. Und nicht wie 
bislang als EU-Bürger 2. Klasse.“ (S. 176)

SEHNSUCHT NACH ZION
All das ist nicht nur die Ausgeburt über-
bordender Fantasie. Vielmehr nimmt 
das literarische Planspiel, auch wenn es 
nicht direkt darauf zu sprechen kommt, 
Anleihen aus der Geschichte. Denn 
schon im Polen der Zwischenkriegszeit 
propagierten die Granden der einfluss-
reichen Roma-Dynastie Kwiek – unter 
dem Eindruck der zionistischen Bewe-

 ROMANI | ROMANI TSCHIB 
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Simone Schönetts Roman „Andere Akkorde“
La Simone Schönettakeri kenva „Andere Akkorde“

Versunkenes Utopia
Tel geli Utopija

 BÜCHER | KENVI 

Der Verband IRU war der Versuch,  
die Roma weltweit zu einen:  

Mit dem Tod ihres Präsidenten, „König“ 
Florin Cioabă, begann 2013 ihr Zerfall.

O khetanipe IRU o probalinipe sina,  
le Romen andar o cilo them use jek te 

kerel: Le mulipeha lengere presidentostar, 
„kirali“ Florin Cioabă, 2013 leskero khe-

tan peripe kesdintscha.
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gung – die Schaffung von Romanestan, 
eines Staates, der den Roma endlich 
eine sichere Heimstatt bieten sollte, so 
wie Eretz Israel den Juden. Entstehen 
sollte das neue Staatswesen der Roma 
an den Ufern des Ganges, im mythischen 
Ursprungsland Indien, später war auch 
ein Gebiet in Südafrika im Gespräch. 
Zuletzt wandten sich die polnischen Ro-
ma-Potentaten sogar an Mussolini, mit 
dem Ansuchen, dieser möge ihnen doch 
ein Teilstück der italienischen Kolonie 
Abessinien (Äthiopien) zur Verfügung 
stellen.

Diese Pläne sollten nie weit ge-
deihen; Weltkrieg und Völkermord 
setzten ihnen ein jähes Ende. Erst um 
1960 flammten die kühnen Forderungen 
vorübergehend wieder auf – diesmal in 
Frankreich, wo der Roma-Politiker Io-
nel Rotaru (alias Vaida Voevod III.) für 
Aufsehen sorgte, als er zunächst ein Ro-
ma-Reservat innerhalb Frankreichs und 
dann ein Romanestan in Somalia reali-
sieren wollte. Sogar eigene Reisepässe 
wurden schon ausgegeben. Finanziert 
werden sollte der neue Staat durch deut-
sche Reparationszahlungen. Diese blie-
ben aus, und die französischen Behörden 
schoben Rotarus Aktivitäten schließlich 
einen Riegel vor: Sein Roma-Verband 
wurde aufgelöst.

EXODUS UND ATLANTIS
Die literarische Vision vom eigenen 
Roma-Staat hat – lange vor Schönett – 
auch schon andere Autoren in ihren Bann 
gezogen: So erzählt der britisch-jüdisch-
türkische Autor Moris Farhi in „Children 
of the Rainbow“ (Saqi Books, London 
2001) vom Rom Branko, der einst als 
Kind aus Auschwitz gerettet wurde. Ei-
ner Prophezeiung folgend findet er Jahr-
zehnte später zu seiner Bestimmung und 
führt, ein Moses der Neuzeit, sein Volk 
aus dem Elend in ein schillerndes Roma-
nestan.

2010 wiederum publizierte der 
französische Sinto Lick Dubois den Ro-
man „Romanestan, l’île du peuple rom“ 
(„Romanestan, Insel des Roma-Volks“, 
Éditions Wallâda). Darin lässt der Autor 
das Projekt einer Heimstatt der Roma 
auf einer entfernten Insel Gestalt anneh-
men, bis sich die hässliche Wirklichkeit 
der Utopie bemächtigt: Am Ende ver-
sinkt die Insel der Roma symbolträchtig 
im Meer.

GEZINKTE KARTEN
Ein nicht weniger schreckliches Ende 
hat nun auch Simone Schönett für ihr 
europäisches Roma-Utopia vorgesehen. 
Kaum glauben sich die Roma am Ziel, 
beginnen sich die schlimmsten Befürch-
tungen zu bewahrheiten. Die Geschichte 
scheint sich zu wiederholen. Das op-
timistische Aufbegehren bricht in sich 
zusammen. Allzu naiv war die Roma-

Revolte, allzu nahe kam die Szenerie – 
mit veganem Streetfood und DJs, öko-
logischen Lastenrädern und Coffeeshops 
– einem hippen Bobo-Utopia.

„Ihr habt doch keine Ahnung von 
den Spielchen, die sie mit uns spielen 
werden, von den Versprechungen, die 
sie machen, den Zusagen, die sie nie 
einhalten. Und keine Idee, mit wie vie-
len gezinkten Karten da gespielt wird“, 
lässt Schönett einen der Protagonisten 
einmal sagen. Und er sollte damit Recht 
behalten.

Die in Kärnten lebende Autorin – 
sie gehört selbst der ehemals fahrenden 
Volksgruppe der Jenischen an – entwi-
ckelt ihre Parabel vom Zusammenhalt 
der Roma gleichsam von innen heraus. 
Die Selbstverständlichkeit, mit der sie 
auch eigenständige Gruppen wie die 

Jenischen oder die Irish Travellers als 
Teil der Roma-Gemeinschaft begreift, 
ist selbst Ausdruck ihrer politischen Vi-
sion. Schließlich sitzen sie alle im selben 
Boot. Es ist der gleiche Hass, der ihnen 
entgegenschlägt, sie klein hält und an 
den Rand drängt.

FIGURENKARUSSELL 
Eine ganze Reihe von Figuren bevölkern 
Schönetts Roman: die jenische Schrift-
stellerin Mattea (wohl so etwas wie 
Schönetts Alter Ego im Roman), Leo, 
der zaudernde Wiener Rom, der ahnt, wie 
schnell ihnen ihr Vorhaben aus den Hän-
den gleiten könnte; der hemdsärmelige 
Traveller Dave, der anzupacken weiß; 
der Sinto Pal und Samira aus Skopje, die 
energische Nela und Senko, der Macht-
mensch, der als Einziger das Unheil 
schon frühzeitig heraufdämmern sieht. 
Sie stehen für die vielen Roma- und Tra-
vellergruppen – und sie verkörpern eine 
neue Generation: selbstbewusst, gebildet 
und modern. Ihre eigenen Geschichten 
aber bleiben letztlich nur Beiwerk; sie 
dienen der Autorin vor allem als Vehikel, 
um die politische Versuchsanordnung 
mit Leben zu füllen.

In bunten Farben skizziert Schö-
nett den Aufbruch der Roma. Und weil 
sie weiß, wovon sie spricht, versteht sie 
es auch, die Angst, die Verunsicherung, 
das Misstrauen einer Minderheit spür-
bar zu machen, die der eigenen Courage 
noch nicht recht traut. Allerdings kommt 
der Erzählerin dabei ein wenig ihr eige-
nes Engagement für die Sache der Roma 
in die Quere. Schönett entwirft nämlich 
nicht nur ihr literarisches Gedanken-
experiment; sie versucht zugleich auch 
mit aller Kraft, gegen Unwissenheit und 
Vorurteile anzuschreiben. Immer wieder 
gelingt ihr dabei, Klischees und falsche 
Erwartungen subtil zu unterlaufen; an-
dererseits ist der Roman aber auch voll-
gepackt mit Informationen und Erklä-
rungen, die Schönett ihren Figuren – so 
beiläufig es eben geht – in den Mund 
legt. Und daran führt wohl auch kein 
Weg vorbei: Denn wenn es um Europas 
größte Minderheit geht, prallt man un-
weigerlich auf eine Nebelwand aus Igno-
ranz und alten Zerrbildern. Nichts kann 
vorausgesetzt, alles muss erst lang und 
breit erklärt werden. Das ist die Crux al-
len Schreibens über Roma.
Von Roman UrbanerF
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Simone Schönetts Roman „Andere Akkorde“
La Simone Schönettakeri kenva „Andere Akkorde“

 SIMONE SCHÖNETT

„Ein europäischer Roma-Staat, der sich 
nicht in die Landkarte einschreiben 
will, sondern ins Bewusstsein.“ S. 80
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o ovlahi, te?, phu-
tschel pe i jenischi 
pisimaschkija Si-
mone Schönett ande 

pri nevi kenva: So, te milijoni 
Roma khetan dschanahi, taj 
jek ajgeni schtot mangnahi?

Paloda, jek Romni taj lakero tschau ando 
foro Rom upro poschtito le benciniha aun 
tschorde taj aun dschivdscharde ule, telal o 
Roma dar pe bulhartscha. O cile dschande: 
akan iste valaso kerdo ol. O cajtscha, 
kada o Roma pumen tschak afka upro 
telposajipeskere thana te ledschel muknahi, 
ar hi. But soraha kesdinen o aktivistscha 
andi cili Europa le anglute butjenca jeke 
bare kojaske: Upro berscheskero di le 
atentatistar milijoni Roman ande Brüssel 
te dschan taj o foro ande jek gigantischi 
Romengero-woodstock le te irinen. Odoj 
pumaro na-teritroijali Romengero-schtot 
ar vrischtschana, roasinipeskere lila ar 
dena taj la Europa mirno paschlarna – asaj 
dur, dschimeg i EU lengero nevo schtot 
aun prindscharel.

So erschtivar poar Romengere- 
aktivistendar ande jek mojakero ande 
Hamburg ar kerdo ulo, ande la Schönetta-
keri literarischi versijona – pal o rasistischi 
prik astaripe – akan tschatscho ol: jek Ro-
mengero-schtot ando maschkaripe la Euro-
patar, jek nevo schtot, savo le but grupn le 
Romendar khetan anel taj savo oni vilago 
taj nimci te dschil dschanel. Jek khetano 
„na than“ hat: jek nevi Utopija.

 „Sar schaj amen jek vilago ojas, 
te amen nisavo hi?“ / „Nisaj vilago, 
tschak jek ajgeni schtot. (...) Jek schtot oni 

schtotengero than.“ / „Sar odola fantasi-
jakere schtotscha ando internet?“ / „Na, 
tschatscho, ande savo amen sa schtoten-
gere polgartscha sam.“ / „Nisaj tel grani-
calimo vilago? Sar amen akor ando atlas te 
diken?“ / „Vaschoda na dschal.“ /  „Vasch 
soste?“ / „Kaj amen ojs glajchi aun te 
prindscharen, ojs europitike dschene. Taj 
na sar dschijakana ojs EU-jakere polgart-
scha la 2ta klasatar.“  (r. 176)

KAMIPE PAL ZION
Ada sa nan tschak nisaj koja bulha 
fantasijatar. Butvar lel o literarischi 
planinipeskero khelipe, kekaj o pisinipe 
na direkti upre oda te vakerel al, falati 
andar i historija. Mint imar andi Polnija 
la maschkarutna haburiskera cajtatar 
propagirinde o schere la barikana 
Romengera-dinastijatar Kwiek – telal o 
esbe lipe le cijonistischi micinipestar – o 
keripe Romanestan, jek schtot, savo le 
Romenge jek bastali hajmat te ol, afka war 
Eretz Israel le dschidovtschenge. Kerdo te 
ujahi o nevo schtot le Romendar upro thana 
le Gangesistar, ando legenderi kesdipeskero 
vilago Indija, paloda te jek than andi 
suditiki Afrika ando vakeripe sina. Akor o 
polnitike Romengere-potentatscha muguli 
le Mussoliniha vakerde, le mangipeha, hot 
ov te del len jek falato la italitika kolonijatar 
Abesinija (Etijopija).

Adala plantscha ham bulheder 
te na on; o themeskero haburi taj o 
flogoskero murdaripe jek bibastalo 
kisetinipe lenge anel. Erscht pasche 1960 
adala mangiptscha papal upre ale – akan 
andi Francija, kaj o Romengero-politikeri 
Ionel Rotaru (alijas Vaida Voevod III.) 

upre dikipeske sorgintscha, kada ov jek 
Romengero-reservato andi Francija taj 
akor jek Romanestan ande Somalija te kerel 
kamlahi. Muguli ajgeni roasinipeskere lila 
ar dim ule. Financirim te ujahi o nevo schtot 
duach o nimtschke reparcijonakere loj. 
Odola na ale, taj o francitike birovtschage 
le Rotarujiskere aktivitetenge jek bar angle 
ispidine: Leskero Romengero khetanipe 
upre putrim ulo.

EKSODUS TAJ ATLANTIS
I literarischi visijona le ajgeni Romengere 
schtotistar imar – dur angle Schönett – 
imar te avre pisimaschtschen ande lakeri 
angali cidija: Afka phukal o britanitiko-
dschidovtschengero-turkitiko pisimaschi 
Moris Farhi andi kenva „Children of the 
Rainbow“ (Saqi Books, London 2001) le 
Romestar Branko, savo ojs tschau andar 
o logeri Auschwitz retim ulo. Pal jek 
angledikipe, but desch berscha paloda use 
pri buti lakel taj vodinel, jek Moses la neva 
cajtatar, pre flogo adar o tschoripe use jek 
legenderi Romanestan.

2010 publicirintscha akor o 
francitiko Sinto Lick Dubois i kenva 
„Romanestan, l’île du peuple rom“ 
(Éditions Wallâda). Ande mukel o 
pisimaschi o projekto jeka hajmatatar le 
Romendar upre jek dugi bejg paschlimi 
inslina tschatscho te ol, dschimeg pe i 
utopija le bibastale tschatschipeske aun 
lel: Ando kisetinipe i inslina le Romendar 
ando baro paj tel dschal.

HAMISCHNE KARTSCHI
Jek na tschuleder bibastalo kisetinipe 
i Simone Schönett pra europitika 

S

UM NIE MEHR VERSCHEUCHT  
ZU WERDEN
Als sie wieder nach draußen kommen, warten da zwei Polizisten auf 
sie. (...) Dass Polizisten neben ihnen herlaufen, nichts sagen, sie nicht 
schlecht behandeln, aber einfach da sind. Unnahbar, ungefährlich. 
Und irgendwie trotzdem bedrohlich. Nela braucht einen klaren 
Kopf; bloß nichts Falsches sagen. Die weichen ihnen nicht von der 
Seite, egal, wo sie hingehen; was bald gar nicht mehr so leicht ist, 
weil man kaum mehr durchkommt. Überall Menschen, die überall 
auf der Straße einfach den Tag genießen. Und nicht weichen vor 
der Polizei. Da sind mehr Polizisten, die auftauchen, aber nichts tun 
können, weil alle, die hier campieren, wissen, warum sie das tun: 
Um nie mehr verscheucht zu werden wie lästiges Getier.

Auszug aus: Andere Akkorde, S. 187

KAJ TE NA  
TRADIM LE TE ON
Kada on papal ari an, imar duj harengere upre lende uscharen. 
(…) Kaj harengere pasche lende naschen, nischta na phenen, lenca 
na bibastale um dschan, ham tschak afka adaj hi. Na pasche, na 
bibastalo. Ham upre jek koja fogosim. La Nelake latscho schero 
pekal; nisaj hamischane koji te phenel. Odola na dschan usar lendar, 
karsar on otscha dschan; so akan bojd buter na asaj loke hi, kaj bojd 
duach na peres. Vidschik manuscha, save sako than upro poschtito 
o di dschin. Taj na bejg dschan le harengerendar. Adaj buteder 
harengere hi, save an, ham nischta te kerel na dschanen, mint o 
cile, save adaj kampirinen, dschanen, soske on ada keren: Kaj te na 
tradim le te on sar na kamle marhi.

Falato andar: Avre akordscha, r. 187
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Romengera-utopijake angle dikla. Kada 
o Roma gondolinen, hot on ando cil hi, o 
lek bibastaleder angle terdscharde gondi 
tschatsche on. I historija papal pal al, sar 
li jefkar sina.

O optimistischi upre terdschojipe 
ande peste khetan perel. Igen na godschar 
sina i Romengeri-revolta, igen pasche ali i 
scenerija – vegani poschtitoskere habeha 
taj DJ-enca, virtschoftlichi pharipengere 
kerekenca taj kafejiskere botenca – jeka 
lek neva bobo-utopijake.

„Tumen na dschanen le khelipen-
dar, save on amenca khelna, le primin
tschagendar, save on keren, le use phe-
nipendar, save on schoha ande likeren. 
Taj nisaj gondo, kitschi hamischne kart-
schenca adaj kheldo ol“, mukel i Schönett 
jeke le protagonistendar jefkar te phenel. 
Leskere alava tschatsche te on. 

I ande Kärnten dschivdi pisi-
maschkija – oj andar o Jenischi tel schta-
minel – lakero kipo usar o khetan like-
ripe le Romendar andar o andrutno ari, 
entviklinel. I normaliteta, savaha oj te 
le ajgeni grupn sar o Jenischi vaj o Irish 
Travellers ojs falato le Romengere-khe-
tanipestar dikel, o ardschumipe lakera 
politischi visijonatar hi. Mint o cile ando 

glajchi hajo beschen. O glajchi hosinipe 
hi, savo on esbe len, savo len tikne likerel 
taj savo len andi rik dschuminel.

FIGURTSCHENGERO 
KARUSEL
But protagonistscha ande la Schönettakeri 
kenva angle an: i jenischi pisimaschkija 
Mattea (hat afka sar la Schönettakero phuro 
ego andi kenva), o Leo, jek tel uscharimo 
betschitiko Rom, savo dschanel, saj sik 
lenge, lengero keripe andar o va schaj 
perel; o lescheri Traveller Dave, savo 
dschanel, sar aun astardo iste ol; o Sinto 
Pal taj i Samara andar Skopje, i empatischi 
Nela taj o Senko, o rajipeskero manusch, 
savo ojs jekoschno i bibast imar bojd upre 
te al dikel. On sa, le cile Romengere- taj 
Travellerengere grupnenge terdschon – 
taj on jek nevi generacija sikan: ajgeni 
gondo, godschar taj moderni. Lakere 
ajgeni historiji ham tschak ando paschipe 
atschon; on la pisimaschkijake butvar 
ojs verda dijaninen, kaj oj politischi 
probalinipeskero tschatschipe dschivipeha 
te pheren.

Ande feschtime feschtovtscha 
skicirinel i Schönett o kesdipe. Taj kaj oj 
dschanel, pedar soste oj vakerel, hajol le, i 

dar, oj nadschanipe, i dar jeke tschulipestar 
upre te sikal, savo la ajgeni darake meg na 
trauninel. Adaj ham la phukajaschkijake 
eknaj lakero ajgeni keripe le kojaske le 
Romenge ando drom al. I Schönett na tschak 
bauninel lakero literarischi gondoskero 
eksperimkento upre; oj te probalinel, 
la cila soraha gejng o nadschanipe taj i 
diskriminacija aun te pisinel. Upre jek 
rik schofinel le i pisimaschkija mindig, 
klischeji taj hamischne uschariptscha 
subtil taj elaganti telal te naschel; ham i 
kenva upri avri te informacijenca taj upre 
butschalinipeskere kojenca pherdi hi, save 
i Schönett lakere figurtschenge – hat sar 
dschal – ando muj paschlarel. Taj adaj na 
naschel nisaj drom pasche: Mint te vasch 
o lek bareder tschulipe la Europatar gelo, 
upre jek mulhengero falo andar ignoranca 
taj phure karikaturtscha peres. Dschanipe 
naschtig angle dim ol, sa iste erscht dugo 
taj bulho phukado ol. Ada o pharipe le cile 
pisinipestar pedar o Roma hi.
Le Roman Urbaneristar

Simone Schönett: 
Andere Akkorde, 
Edition Meerauge: Klagenfurt/Celovec 2018, 
253 S.

„Raise your voice for Roma“: Roma und Juden demonstrieren gemeinsam vor dem EU-Parlament, 2016
Roma taj dschidovtscha khetan anglo EU-jakero parlamento demonstririnen, 2016
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Moderne Dichtkunst der Roma
Moderni poesijakeri kunst le Romendar

Poesie-Atlas
Poesijakero-atlas

 BÜCHER | KENVI 

ehr als 250 Gedichte 
von 100 Autorinnen 
und Autoren, unter 
ihnen auch einige ly-

rische Stimmen aus Österreich, 
haben die Herausgeber Wilfried 
Ihrig und Ulrich Janetzki zu 
diesem „modernen Poesie-Atlas 
der Roma und Sinti“ zusam-
mengetragen. 
Die Anthologie „Die Morgendämmerung 
der Worte“ ist der Ertrag einer jahrelan-
gen Suche in den Antiquariaten und Bi-
bliotheken Europas, das Ergebnis einer 
literaturwissenschaftlichen Forschung 
an den Quellen: Poesie der Roma und 
Sinti, Lovara, Kalderasch, Gitanos, 
Gypsies, Travellers oder Jenischen. Nie 
zuvor wurde die Vielfalt dieser weit ver-

streut veröffentlichten und nur schwer zu 
fassenden Literatur so umfassend darge-
stellt. 

Die Anthologie nimmt nicht nur 
jene lyrischen Selbstzeugnisse auf, die 
in Romani verfasst worden sind, son-
dern auch Gedichte, die aus etwa zwan-
zig Sprachen ins Deutsche übertragen 
wurden, viele davon zum ersten Mal. 
Mitherausgeber Wilfried Ihrig: „Man 
sagt, Literatur ist Weltliteratur, wenn 
sie überall gelesen wird. Die Roma-Li-
teratur ist Weltliteratur, weil sie überall 
geschrieben wird, in vielen Ländern, fast 
allen Ländern der Erde.“ 

Und wie es sich für einen Atlas 
gehört, sind die Autorinnen und Autoren 
– von Russland über Rumänien bis Ar-
gentinien – fein säuberlich nach Ländern 
gruppiert. Man stößt auf die großen Na-

men, die Bahnbrecher der Roma-Dich-
tung wie Papusza, Mattéo Maximoff  
oder Alexander Germano; vor allem aber 
auch auf zahlreiche Vertreter einer neuen 
Generation, die ihren literarischen Rang 
erst noch behaupten müssen. Und mit-
ten unter sie mischten die Herausgeber 
sogar einen Text Charlie Chaplins, der 
– wie er selbst in seiner Autobiografie 
berichtet – mütterlicherseits von einer 
englischen „Gipsy“-Familie abstammt. 
Sein Sohn Michael Chaplin habe erfreut 
eingewilligt, den Text seines Vaters zur 
Verfügung zu stellen, schreibt die Jazz-
sängerin und Autorin Dotschy Reinhardt 
in ihrem Vorwort. So fand als Überra-
schungscoup auch Chaplins legendärer 
Nonsense-Song aus „Modern Times“ 
Eingang in den Band. Übrigens nicht 
die einzige überraschende Lektüre: Die 

M

Chaplin als Roma-Literat:  
„Modern Times“, 1936

Chaplin ojs Romengero-pisimaschi: 
„Moderni cajtscha“, 1936
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Herausgeber nahmen auch drei Liedtexte 
der Schlagersängerin und Sinti-Bürger-
rechtlerin Marianne Rosenberg in ihre 
Sammlung mit auf. Lyrik hat eben viele 
Gesichter.
RU
Das Gedicht „e kamesgi luludschi – die sonnen-
blume“ der Wiener Universalkünstlerin, Zeit-
zeugin und Roma-Aktivistin Ceija Stojka ist der 
Anthologie entnommen.

uteder sar 250 poesiji 
le 100 pisimaschki-
jendar taj pisima-
schendar, tel lendar 

te poar lirischi hangi andar i 
Austrija, o ardijaschtscha Wil-
fried Ihrig taj Ulrich Janetzki 
use ada „moderni poesijakero-
atlas le Romendar taj Sintijen-
dar“ khetan ledschine. 
O khetan kedipe „Die Morgendämmerung 
der Worte“ o resultato jeke but berschengere 
rodipestar ando antikvarijartscha taj 
biblijotektscha la Europatar hi, o resultato 
jeke literaturakere visenschoftlichi 
forschinipestar uso kveltscha: Poesija le 
Romendar taj Sintijendar, le Lovarjendar, 
le Kalderaschendar, le Gitanojendar, le 
Gypsiejendar, le Travellerendar taj le 
Jenischijendar. Schoha angloda na ulo asaj 
mindenfelitiko, adala but sentelima pradima 
literaturatar, savi phare te lakel hi, asaj bulho 
sikado. 

O khetan kedipe na len tschak o 
lirischi ajgeni koji upre, save ande Romani 

pisim hi, ham te o poesiji, save andar valami 
bisch tschibtscha andi nimtschki tschib 
prik bescharde ule, but lendar o erschtivar. 
Ardijaschi Wilfried Ihrig: „Phendo ol, i 
literatura themeskeri literatura hi, te oj 
vidschik gendi uli. I Romengeri-literatura 
themeskeri literatura hi, mint oj vidschik 
pisim ol, ande but vilagi, bojd ando cile 
vilagi le themestar.“ 

Taj sar pe jeke atlasiske kerinel, 
o cile pisimaschkiji taj pisimaschtscha – 

andar o Rusto pedar i Rumenija dschi andi 
Argentinija – schukar pal o vilagi sortirim. 
Upro bare anava peres, o barikane dschene 
la Romengera-poesijatar sar Papusza, 
Mattéo Maximoff  vaj Alexander Germano; 
ham te upre but fatretertscha jeka neva 
generacijatar, save pumaro literarischi 
than meg iste soralisarinen. Taj tel lendar 
o ardijaschtscha muguli jek tekst le Charlie 
Chaplinistar keverinde, savo – sar le ov ande 
pri autobijografija phenel – upral i dajakeri 
rik andar jek englitiki „Gipsy“-familija 
tel schtaminel. Leskero tschau Michael 
Chaplin bara vojaha use phentscha, hot o 
tekst leskere dadestar lim schaj ol, pisinel 
i jazzakeri dschilaschkija taj pisimaschkija 
Dotschy Reinhardt ande pro anglutno alav. 
Afka tel le Chapliniskeri legenderi dilini-
dschili andar „Modern Times“ and gejipe 
andi kenva lakla. Ham nan o jekoschno 
loschando koja: O aridijaschtscha te trin 
dschilakere tekstscha la dschilaschkijatar 
taj Sintijengera-polgarengera aktivistkijatar 
Marianne Rosenberg ande pumaro khetan 
kedipe upre line. La poesija hat but muja hi.
RU
I poesija „e kamesgi luludschi – die sonnenblu-
me“ la betschitika universali kinstlerkijatar, prik 
dschivdi taj Romengeri-aktivistkija Ceija Stojka 
andar o khetan kedipe lim uli. 

Wilfried Ihrig und  
Ulrich Janetzki (Hrsg.):  
Die Morgendämmerung der Worte.  
Moderner Poesie-Atlas der Roma und Sinti, 
Die Andere Bibliothek: Berlin 2018,  
350 Seiten (gebunden) 
www.die-andere-bibliothek.de

DOTSCHY REINHARDT

„Die Themenvielfalt ihrer Lyrik 
spiegelt die große Heterogenität 
der Minderheit wider und ist eng 
verbunden mit der Generation, der 
Geschichte, den Herkunfts- und 
Heimatländern.“

B

e kamesgi luludschi – die sonnenblume 

die sonnenblume ist die blume des rom 
sie gibt nahrung, sie ist leben. 
und die frauen schmücken sich mit ihr. 
sie hat die farbe der sonne. 
als kinder haben wir im frühling ihre zarten, 
gelben blätter gegessen und im herbst ihre kerne. 
sie war wichtig für den rom. 
wichtiger als die rose, 
weil die rose uns zum weinen bringt. 
aber die sonnenblume bringt uns zum lachen.

Ceija Stojka (1933–2013)
Erstveröffentlicht im Lyrikband „Auschwitz ist mein Mantel“ (2008).

i khameskeri bokreta 

i khameskeri bokreta i bokreta le romestar hi 
oj habe del, oj dschivipe hi.  
taj o dschuvla schukar pumen laha keren. 
la o feschto le khamestar hi. 
kada tschave samahi ando terno linaj lakere kamle, 
tschute patra hahahi taj ando terno dschend lakere mogi.  
oj barikan sina le romeske. 
barikaneder sar i roslina, 
mint i roslina rovlunde amen kerel. 
ham i khameskeri bokreta asarel amen.  

Ceija Stojka (1933–2013)
Erschti ardipe andi lirikakeri kenva „Auschwitz ist mein Mantel“ (2008).
Übersetzung | prik bescharipe: Josef Schmidt

F
O

T
O

: 
S

T
A

D
T

K
IN

O
 F

IL
M

V
E

R
L

E
IH

F
O

T
O

: 
 G

. 
U

. 
H

A
U

T
H

dROMa_53_fin.indd   19 23/10/2018   16:03:43



   

 
Gartenstraße 3, A-7511 Tikni Boslina/Kleinbachselten
E-Mail: office@roma-service.at

ROMANI POLITIK | KULTURA | TSCHIB3/2018
53

Wilfried Ihrig und  
Ulrich Janetzki (Hrsg.):  
DIE MORGEN-
DÄMMERUNG 
DER WORTE.  
Moderner Poesie-Atlas 
der Roma und Sinti, 
Die Andere Bibliothek: 
Berlin 2018, 350 S. 

Michael Archan: 
DER GUTE UND  
DER GLÄUBIGE GITANO. 
Traditionelle Roma-Kultur und 
pentekostale Religionim Konflikt 
(=Grazer Beiträge zur Europä-
ischen Ethnologie, Bd. 23), 
Jonas Verlag: Weimar 2018, 138 S.

Wolfgang Freitag:
DER FALL 

KARL HORVATH. 
Ein Loipersdorfer 

„Zigeuner“ vor dem Linzer 
Volksgericht, 

Mandelbaum Verlag: 
Wien 2018, 120 S.

 

Simone Schönett: 
ANDERE 

AKKORDE.  
Edition Meerauge: 

Klagenfurt/Celovec 
2018, 253 S.

dROMa_53_fin.indd   20 23/10/2018   16:03:44




